父老乡亲|红星书评｜卢一萍《扶贫志》：来自乡土、熟悉乡土、超越乡土( 二 ) 伊萨卡|理想国|佩内洛普|奥德

我出身于农村，知道这一张笑脸不容易，这种变化来之不易。我知道这种变化不仅对于我个人、甚至对于我们的国家都是非常珍贵的。这其实就是精准扶贫的结果。
我在农村长大，贫穷是我从小就面临的苦难。我在《扶贫志》后记中用有限的文字进行了描述了做一个农民的不易：
“我是能做每一样农活的，熟悉每块田地里泥土的厚薄和颜色——并非都是黄土，还有暗红、褚色，知道每一粒粮食来之不易。我清楚地记得每次耕种时的辛劳，以及撒下种子后的忧虑——除非收获了，从不敢抱什么希望，一切都得仰仗老天爷给的风、给的雨、给的光，风大了，庄稼倒伏，果实落地；雨多了涝，雨少了旱；阳光不足，收成不好，阳光太烈，赤地千里；以及虫灾、假种子，甚至施肥过多，都可能影响收成，所以，做一个农民，一年四季，日日忧虑，步步惊心，心如汤煮。”
乡亲们的处境我感同身受。正是这种情怀，使我决心在有限的时间内将其尽可能写好。
迄今为止，中国作家中有很大一部分还属于乡土作家、或者说是写乡土的作家——即使是写城市题材的作家，他如果不了解中国的农村，他要把中国的城市生活写得多准确、多深刻，也是令人怀疑的。而现实是，现在绝大多数作家早已进城，对农村已经很陌生。可以明显地感觉到一些人所写农村即使在“虚构”的层面来讲，也是不准确的。
而虚构对与小说家来说，就是专业层面的问题。不少作家选择去写想象中的农村，三四十年代、五六十年代、七八十年代，这是一种主流。所以，如果从文学作品上来看，中国的农村似乎还停滞在过去。我作为一个写作者，我希望有机会，真正深入其中，了解当下农村的样貌。
这两年脱贫攻坚题材的图书很多，可以说是汗牛充栋。怎么写好它，的确是一个难题。
一，我是用心去写的。我的根在农村，我不能去糊弄。我采访过的每一个人的每一张面孔，去到的每一个村子、每一户人家的样貌，所走过的路，都清晰地留在记忆之中。说句实在话，我自己写完这部作品，都有些麻木了，但读过书的人反馈到我这里，在复述其中的故事时，我倒很感动，好像那本书不是我写的。我舒了一口气，对自己说，还行，没有丢人。
二，我想使这部作品具有文学性，它首先要是一部文学作品，希望能获得读者的认可。用一部文学作品来宣传脱贫攻坚，最好的宣传，就是让一部作品具有更长的生命力。
三，我尽可能地勾勒了农村四十年来的变迁，变化。就是在精准扶贫这个节点上，将时间进行了前推，同时对未来，也即乡村振兴做了展望。
四、十八章也是十八种人生经历，十八种经验、十八种方式，十八种情怀，这些人的人生是励志的，经验和方式是可供借鉴的，情怀是值得尊重的。
文学是人学。精准扶贫说到底，也是为了人，为了亿万农民。人的变化是最重要的，只有人的成功失败，人的贫穷富裕才能准确地反映出农村的巨变。我不仅仅是把湘西的变化报道出来，我要从这里来反映一种“山乡巨变”，同时赋予社会人类学“乡土中国”的田野个案。更要赋予它人的色彩，英雄主义的光辉，文学应有的光芒。
因为是“志”，所以这是一部普通人的列传，一部关于我们的父老乡亲在这个时代的心灵史，一本关于当下农村的小百科全书，本书能让你较为全面真实地了解当下中国农村的巨变。
我希望用真挚诚实的笔触，描绘这场人类从未战胜之敌——贫穷的对决，寻找万千细节，希望能有直抵人心的力量；我期待它是一部向上之书，光明之作，让人重燃中国乡村的信心、希望与激情，把“汔可小康（出自诗经《大雅·民劳》）”的憧憬变为现实，从而让我们都有诗和远方，都有一个回得去的故乡。
编辑乔雪阳