孙坚|读史,应当抱着读诗的心绪,反复揣摩,用心体会


孙坚|读史,应当抱着读诗的心绪,反复揣摩,用心体会
文章插图
偶然遇到几句古诗:“漠漠郁金香在臂,亭亭古玉佩当腰。气寒西北何人剑,声满东南几处箫。”这二十八个字一看便是形容人的,一个什么样的人呢?
郁金在臂,古玉当腰,眼前出现了一个神姿高彻,如瑶林琼树般的风尘外物。剑气寒西北,箫声满东南,一柄剑令西北蛮族胆寒,一支箫让东南才子折服。写出了此人纵横万里的才华。
俊朗的外表,高尚的品质,无双的才智,远大的志向在对仗工整,音律和谐的四句诗中展露无遗。这就是古诗的魅力,精简的文字创造出宏大而深远的意境,出其不意的角度和瑰丽奇绝的写作手法让人被作者所表达的感情深深打动的同时,又领略到了难以言说,心魂俱震的美。
这种诗性特质让我想到了中国的史书。
来看《史记》中一段描写淮阴侯韩信一生成就的文字:
足下(指韩信)涉西河,虏魏王,擒夏说,引兵下井陉,诛成安君,徇赵,胁燕,定齐,南摧楚人之兵二十万,东杀龙且,西乡以报。
仅仅四十几个字,其中多是二三字的动宾结构。列举了这个早年穷困潦倒的淮阴布衣征战四方的动作:涉、虏、擒、下、诛、徇、胁、定、摧、杀。全是与胜利有关的动词。这些动词作用的对象有诸侯王,有封君,有要塞,有强国,有猛将。
简单明了的一段说明性文字,不过是将已发生的往事按时间先后写出,却因精准的用词,合理的称谓,错落的短句而让人深切的感受到了何为“功无二于天下,而略不世出者也。”
司马迁笔下简洁到了极致的散文式句子,虽不讲求对仗音律,但读来仍是朗朗上口。读罢韩信的震主之威,不赏之功,仿佛看到了千年前,孤灯下,那一支削尽冗繁的笔和一个孤独而伟大的灵魂。
鲁迅评价《史记》为:“史家之绝唱,无韵之离骚。”说那些叙事记人,长短错落的句子是不带韵的诗。
《史记》中写刘邦趁项羽率主力讨伐齐国而攻打彭城的句子:悉发关内兵,收三河士,南浮江汉以下。写兵圣孙武功绩的句子:西破强楚,入郢,北威齐晋,显名诸侯。写商鞅用来智辩秦国守旧派的句子:治世不一道,便国不法古,故汤武不偱古而王,夏不易礼而亡。反古者不可非,而循礼者不足多。可见鲁迅的评价很是贴切。
孙坚|读史,应当抱着读诗的心绪,反复揣摩,用心体会
文章插图
另一部备受后人推崇的史书《三国志》记述了在那个烽火四起的动乱年月里一个个风流人物的生平事迹。刚开始众多割据一方的刺史州牧、门阀大族、皇亲国戚经过数十年的征伐吞并,尽皆如烟般散去,天下形成了鼎足三分的局面。北方为宦官养子的后人曹操统一,西蜀为早年以贩卖草鞋谋生的刘备占据,江东为本是寒族的孙氏父子几代经营。
《三国志》里满是强弱消长,盛衰更迭,却很少见到直接点明成败原因的文字。曹操的传记中记载了一段曹操和袁绍每人只有9两句话的对话:
初,绍与公共起兵,绍问公曰:“若事不辑,则方面何所可据?”公曰:“足下以为何如?”绍曰:“吾南据河,北阻燕代,兼戎狄之众,南向以争天下,庶可以济乎?”公曰:“吾任天下之智力,以道御之,无所不可。”
根据开头,可以看出这段对话发生在天下英雄刚刚起兵的时,然而作者陈寿却把它放在了官渡之战之后,曹操攻下邺城,袁家一败再败时的地方。如此安排,想来是有原因。
以对话的内容来看,两人都已看出汉室不可复兴,他们在讨论争天下。袁绍的策略是据守黄河,北依燕代,兼有戎狄,南下逐鹿。袁绍的野心和韬略在寥寥数语之间跃然纸上。但他最后一个问句,暴露了他的心虚,面对曹操,他问:“这样大概可以成功吧。”想必语气已没有说前几句的时候那么坚定了。
孙坚|读史,应当抱着读诗的心绪,反复揣摩,用心体会】曹操的回答却一句比一句有力,那种自信,那种睥睨天下的气势全包含在了“无所不可”之中。
官渡之战,曹、袁双方有两反面很大的差距。一是双方的实力差距。袁军有数万之众,而且背后是青、幽、并、冀四州;是审配、逢纪统军事,田丰、荀谌、许攸为谋主;是四世三公,门生故吏遍天下的门阀声望。曹军却是“兵不满万,伤者十二三”,南有孙策虎视,内有朝臣做乱。
另一方面是曹操、袁绍二人和“天下之智力”的不同关系。袁绍放弃了很多的逆耳忠言,田丰被他下狱,许攸叛他而去,刘备伺机而逃,大将张郃更是临阵倒戈。曹操与之完全相反,他先按贾诩之计退守官渡以拉长袁军的补给线,后来又听荀彧之劝,打消退兵之念,坚持苦战。最后在一片疑惧中,采纳了叛逃而来的许攸的建议,亲自率兵攻打乌巢。战后又一把火烧掉了自己阵营中人的通敌书信。