风病|白居易有病，而且病得不轻( 四 )

文章插图
甚至，白居易还觉得，在牙痛齿落的情况下，他仍然能够喝酒，是一件了不起的事情。他在《病中赠南邻觅酒》中用凡尔赛体写道：
“头痛牙疼三日卧，妻看煎药婢来扶。
今朝似校抬头语，先问南邻有酒无。”
白居易牙疼到厉害的时候，连走路都不稳，只能躺着。然而，一旦牙疼有所缓解，他要做的第一件事就是问有没有酒喝。因为他已经连躺三天，三天没喝酒，他早憋坏了！
六、听力障碍
与视力障碍相比，白居易的听力障碍要轻微得多。白居易早年的诗，并无有关耳聋的描写。白居易最早提到耳朵不好使的诗，是唐文宗大和八年（834年）白居易63岁，任太子宾客、分司东都时所作的《老病幽独偶吟所怀》：
“眼渐昏昏耳渐聋，满头霜雪半身风。”
白居易在这里用的“渐”字，表明此时耳聋只是一种征兆，还不算特别明显。
大和九年（835年），白居易升任太子少傅，仍分司东都。随着官品秩禄的增长，白居易手上积蓄日益丰厚，已经足以组建一支私人乐队了。白居易原本就是精通音律之人，他对乐器的要求很高，经常亲自为乐队的乐器调音。只是，这时的白居易，因为耳朵渐聋，听力障碍，对调音已是力不从心。
白居易在《短歌曲》中说：
“耳目聋暗后，堂上调丝竹。”
就像90年代歌手韩晓在《我想去桂林》中唱的那样：“有时间的时候我却没有钱，可是有了钱的时候我却没时间。”白居易想要表达的，也是这个意思：“听觉灵敏、音感准确的时候，我没有钱玩乐队，可是有了钱有了乐队，我的耳朵却聋了。”
大概，这就是人生吧。

文章插图
七、跌打损伤
除了各种长期慢性病，白居易还时常偶有跌打损伤。
唐敬宗宝历二年（825年）五月，白居易任苏州刺史时，因巡视苏州城墙，失足坠马，受了重伤。为此，他写下《马坠强出赠同座》，其中说到：
“足伤遭马坠，腰重请人抬。”

文章插图
这次受伤把白居易最后一点干事创业的热情打击殆尽，为此他请假了一百天。按照唐朝制度，官员请假满百日则职务自动解除，白居易请假一百天，其实就是辞职的意思了。当年十月，白居易假满，苏州刺史一职被免，白居易也让人抬着回长安去了。
唐文宗大和九年（835年）二月，白居易为太子宾客、分司东都时，作《二月一日作，赠韦七庶子》：
“去冬病疮痏，将养遵医术。”
西汉焦赣《易林·噬嗑之益》云：“斧斤所斫，疮痏不息。”白居易大概是因为某种原因受了金锐之伤，为了养伤，不得不停止喝酒一段时间，“遂使爱酒人，停杯一百日。”能让嗜酒如命的白居易停止喝酒一百天，可见这次也是伤得不轻。
白居易是现实主义诗人，他的诗不仅针砭时弊、讽喻朝政，而且时常描绘日常生活情景，反映社会社会生活细节，显得情趣盎然。
按照中国传统诗学理论，诗之所以为诗，之所以区别于顺口溜（俗称“打油诗”，其实不是真正意义上的诗），主要在于三点：律、字、意。
律，即格律，包括押韵、平仄、字数、句数等格式要求。符合平仄要求的诗，读起来往往具有音乐韵律之美，而“打油诗”往往都是不合平仄的。
字，亦称“炼字”，即反复锤炼遣词造句，力求生动形象、雅致优美。例如白居易《眼病二首》描写自己视力不佳，写的是“纵逢晴景如看雾，不是春天亦见花”，这就比打油诗“模模糊糊看不清，两眼昏花冒金星”要雅致、优美。前者是诗，而后者不是。
意，就是意境。这是诗的本质。诗可以不讲格律，不求炼字，但必须有意境。外国诗、现代诗没有格律要求，也不怎么讲究锤炼字词，但只要有了意境，依然可以称之为诗。
白居易以病入诗，看似“三俗”，很low，其实这种咏病诗常常包含了乐观、通达的精神境界，自有一种意境。例如白居易《枕上作》：“浩气自能充静室，惊飙何必荡虚舟。”《病中五绝句》其四：“目昏思寝即安眠，足软妨行便坐禅。身作医王心是药，不劳和扁到门前。”《足疾》：“应须学取陶彭泽，但委心形任去留。”都能令人感受到诗人不畏疾病、乐观生活的精神气，有一种积极向上、鼓舞人心的劲头。这就是意境。
反正，总比当下某些人以屎尿入诗要高明得多了。
参考文献：
【唐】白居易：《白居易集》，中华书局1999年版。